[Silas] Rendez-vous chez les défunts ...

Je suis libre. Je suis quelqu'un de libre. Je ne m'attache à rien, ni à personne. Jusqu'à présent, il n'y a eu que ma famille qui compte pour moi. Et quand je parle de cette famille, je parle de mes frères et sœurs. Il n'y a que pour eux que je ferais l'impossible. Ma mère étant morte, et même vivante, je ne rêvais que de lui échapper. Tout comme mon père d'ailleurs. Toujours vivant lui. Je n'étais même pas présente pour la cérémonie d'enterrement de cette femme qui m'a mise au monde. Je ne vois pas pourquoi je m'y serais rendue. Je n'ai pas peur des cimetière, je m'y rend souvent. Je m'y rend justement. Non pas pour rendre visite à ma génitrice. Sans doute est-elle sous terre à New-York, ou bien en cendre dans un vase, je m'en fiche. Moi je suis à la nouvelle orléans depuis maintenant 4 ans. 4 ans déjà. 4 ans aussi que ma mère a poussé son dernier souffle la nuit où j'ai obtenu mon diplôme. Seule nuit où je me suis accordée une sortie avec les gens de mon lycée. Seule fois où je me suis permise de ne pas m'occuper d'elle quand elle boit toujours trop, seule fois où je voulais être comme les autres, faire la fête en toute inconscience. Et cette fois-ci c'est retournée contre moi. Alors depuis, je suis cette fille solitaire qui s'exile sur les tombes des gens pour leur inventer une vie. Parfois, celle-ci sont joyeuses, d'autres fois beaucoup moins. Est-ce que cela varie selon mon humeur ? Ou est-ce juste le nom sur la tombe et sa décoration qui me font imaginer une vie à cette personne ?

Je passe dans les allées de ce cimetière que je connais bien maintenant. La première fois que je suis venu, j'y ai rencontré un jeune homme triste. C'était il y a quelques années maintenant, mais je me souviens encore de son triste visage penché sur la tombe de sa mère. Seule tombe que je laisse tranquille et qui n'a pas le droit à son histoire. Ce blondinet est devenu le gardien de ce lieu puisqu'il est croque-mort, il me voit souvent dans les parages donc. Il me défend quand on vient m'embêter. Mais aujourd'hui, il n'est pas là, je ne le vois pas. Dommage. J'aime bien le dessiner, je ne sais pas pourquoi. C'est comme une fascination. Tout comme ce lieu ou d'observer les gens pour les analyser. Pourquoi les gens fuient souvent ce lieu plein de mémoire ? Sans doute par peur de la mort, car c'est aussi un lieu qui en est remplit. Mais je ne comprends pas cette peur. Même en ayant peur, on finira tous mort un jour. C'est là où nous sommes tous égaux.

Devant cette tombe, je m'asseois. Je prends place comme si cette tombe était pour un proche. Mais non. Cette personne, je ne l'ai pas connu de son vivant. Ce n'est pas dans la mort que je pourrais le connaître d'avantage. Mais je vais lui inventer une vie à ce monsieur. Parce que oui, c'est un homme. La petite stèle ''à mon père'' ne laisse aucun doute.
« Monsieur, ne me dîtes rien. Vous étiez papa. Heureux d'être père ? Un petit garçon je suppose. Beau petit gars dont vous étiez fier avant d'arriver là. Il doit être grand maintenant. Un adulte accompli. Je ne vois pas de lierre sur votre tombe, il doit donc passer pour vous voir. Il devait tenir à vous. Vous au moins, vous avez fait du bon travail avec lui. »
Je pourrais dire pas comme mon père. Ce monsieur qui a besoin d'en faire toujours plus pour se convaincre qu'il est un bon père. Se dit-il qu'il n'a pas fait du bon travail avec les premiers qu'il doit toujours avoir plus de descendance ? Si pour mon père, être un père doué c'est raté, je n'en sais pas plus pour cet homme-ci. Mais je veux le voir dans ce rôle lui donnant une bonne image. Je continue cette discution à sens unique quand je vois une silhouette au loin s'approcher. Je vois tout de suite qu'il ne s'agit pas de Derek. Mais cela me fera un sujet à observer.

L'homme sujet s'approche encore. Je crois qu'il vient par là. La tombe à laquelle il rend visite est-elle au côté de celle où je suis ? Je me tais. J'attends. Je ne parle que très peu quand il y a des gens. C'est étonnant quand on sait que je parle facilement. Il faut dire qu'avec mon intelligence et le fait que je lise beaucoup mais aussi que j'apprenne de nombreuses langues, même les langues mortes, font que j'ai une aisance à parler. Je connais un nombre de mot incroyable. Mais pourtant, je ne parle presque pas. Je n'aime pas m'exprimer pour rien en la présence de vivant alors que je le fais avec les morts. C'est bizarre, non ? Mais eux, les morts, ils ne me répondent pas. Et donc ils ne peuvent pas me contredire sur ce que je dis. Je n'aime pas qu'on me dise quand j'ai tort, parce que de toute façon, quand je parle, je n'ai jamais tort. Au pire des cas, je n'ai pas tout juste. Mais dans ces cas, quand je ne suis pas sûre, soit je me tais, soit je me débrouille pour tourner cela comme une question et donc avoir ma réponse. Et donc je me questionne beaucoup, souvent, je suis curieuse. Je veux savoir, tout savoir !

Ce monsieur arrive. Il n'est pas loin du tout. Il est dans la même allée. Ce que je craignais. Et plus je le vois s'approcher, plus j'ai l'impression de le connaître. Ou plutôt de l'avoir déjà vue quelque part. Mais je ne le remets pas. Pas encore, mais je cherche, je vais me souvenir. Je ne le quitte pas du regard, je veux savoir pourquoi je crois l'avoir déjà rencontré. Je peux éliminer la fac et la bibliothèque. Je sais que ce n'est pas là que j'ai vue cet homme. Il s'approche encore de moi en marchant le long de cette allée. Veut-il me parler ? Quand il est presque à mon niveau, juste quelques pas, deux ou trois tout au plus avant qu'il ne soit à mes côtés, c'est à ce moment là que je le remet. L'homme du lit de ma sœur. Parce que oui, j'ai surpris ma sœur au lit avec un homme, et cet homme c'est lui. Je ne connais pas son prénom, je n'ai pas attendu qu'il me le dise. Je suis juste partie après les avoir fixé plusieurs minutes sans aucune gêne. Je ne suis pas n'importe qui, parce que n'importe qui serait partie en courant, gêné comme pas possible, ou bien aurait rigolé mais aurait quitté la pièce rapidement. Non ? Du coup, c'est pour cela que je me souviens de cet homme, parce que j'ai passé du temps à le fixer dans ce moment peu discret. Et l'entendre me dire que je suis la sœur de Nikki me confirme l'idée qu'il est celui à qui je pense. Mais oui, je sais que je suis la sœur de Nikki !

Mais surtout, il me demande si je connais l'homme sur la tombe ? Je tourne mes yeux vers la dite tombe. Puis je regarde de nouveau l'inconnu du lit de ma grande sœur. Je crois comprendre quelque chose. Il est là pour lui. Ce doit être son père. Combien de chance il avait pour que je me pose devant la tombe de quelqu'un qui viendrai voir cette personne le jour-même où je viens ? C'est la première fois en tout cas que cela m'arrive. Comme c'est une première pour moi, je ne sais pas trop comment je dois réagir. Il est trop tard pour que je change de tombe. Je hausse simplement les épaules. Mais au cas ou, je vais quand même lui répondre.
« Non »
Je n'en dit pas plus. En même temps, pas besoin de dire un roman pour avouer que je ne connais pas cette personne. Je le regarde. Je ne sais pas quoi faire ou même si je dois parler. J'ai déjà comprit qu'il s'agissait sans doute de son père. Et comme je ne connais même pas le prénom de cet homme, pourquoi je lui poserai des questions sur son père ? Qui répondrait à une fille étrange, posée sur la tombe d'un proche qu'elle ne connaît pas ? Je me décale pour lui laisser la place de venir se réfugier sur cette tombe. Mais je ne parle plus, pas même à cet homme, père du monsieur à mes côtés.

Cette tombe n'est pas celle de quelqu'un ayant fait partie de ma famille. Ni quelqu'un que j'avais put connaître de son vivant. Je ne me suis même jamais rendue sur la demeure finale d'une personne que j'aurais put connaître de son vivant. Et ma mère étant sans doute enterrée à New-York, je n'aurais pas l'occasion de m'y rendre tous les jours, ni même toutes les semaines. Mais cela n'a pas une grande importance pour moi. Ma mère était devenue cette étrangère que je ne pouvais reconnaître être ma mère. Cela semblera peut être cruel à la plupart des gens que je ne me sois même pas rendue une seule fois sur sa tombe depuis sa mort. Mort qui remonte à 4 ans maintenant. Mais quelle importance ? Elle n'avait plus rien d'une mère. Elle n'était plus que l'ombre d'elle-même. Un fantôme. Et cet homme qu'elle avait choisit pour remplacer mon père ne l'aidait qu'à s'enfoncer encore d'avantage de cette part sombre qu'elle avait adopté après que mon père l'ai abandonnée. Il n'était pas un mauvais père, je crois. Il était là pour moi, bien que je ne lui donnais pas beaucoup sa chance. Mais il payait sa pension. Était-il présent pour la cérémonie de ma mère ? Je ne le saurais jamais. Si ni lui, ni moi n'était là, je me doute qu'il ne devait y avoir personne. Ma mère est cette femme qu'on oublie sans problème. Et maintenant que voilà 4 années qui se sont écoulées, plus personnes l'ayant connu ne doivent se souvenir d'elle. Ni collègue, ni ami si elle en avait.

Alors si je ne me rends pas sur la tombe de ma mère, pourquoi est-ce que je le fais pour de parfait inconnus ? Est-ce parce que je sais que je ne risque pas d'être triste. Ne connaissant pas cette personne, pourquoi est-ce que je serais triste qu'elle ne soit plus ? Aucune raison. Tout le monde meurt un jour, c'est bien là, le seul moment où nous sommes tous égaux. Ce jeune homme doit penser que je suis une fille folle. Que penser d'une fille que l'on trouve là, sur la tombe de son père, alors qu'elle ne le connaît pas ? Est-ce que comme moi, quelqu'un passe parfois sur la tombe de ma génitrice ? Il me demande pourquoi je suis ici. Je hausse les épaules en guise de réponse. Avoir une discutions avec moi, n'est pas chose facile. Je décourage beaucoup de monde par mon silence. Je n'aime juste pas trop parler. Surtout pour rien. Ce n'est pas que je suis attardée, loin de là, je suis au contraire très intelligente. Peut être trop. Ce n'est pas la modestie qui va m'étouffer ! Est-ce que je m'occupe du cimetière ?
« Rien de tout ça, seulement mon instinct qui me conduit là »
L'homme s'occupant des tombes ici se nomme Derek. Je le vois suivant. Il pourrait même être ce qui se rapproche le plus d'un ami. Non ? Un ami, n'est-ce pas cette personne que l'on voit souvent et avec qui on parle de tout et de rien ? Avec Derek, on a peut être pas de grande conversation, mais, venant ici souvent, je le vois souvent. Il me vient en aide quand un groupe de gens, loin d'être des amis, me harcèle pour ma bizzarerie.
« Était-il un bon père ? »
Je veux savoir si ce que je m'étais imaginé est vraie ou non. Et comment savoir autrement qu'en posant la question directement à son fils. Autre supposition que je fais. Peut être était-il un frère pour cet homme mort l'an passé. Mais je ne vois aucune plaque disant ''à mon frère'', alors qu'il y en a une pour un père.

Je sais très bien que de me rendre sur les tombes de gens que je n'ai jamais connu de leur vivant est quelque chose qui semble ne pas se faire pour les autres et que cela peut sembler bizarre. Et pourtant je le fais. Je viens là, je m'assois devant ces pierres parfois imposantes, parfois timide, ou même devant des caveaux familiales. Tout cela pour discuter avec ces inconnus. Je sais que c'est une conversation à sens unique. Une discution qui ne m'apporte aucune réponse. Mais je ne suis pas là pour avoir des réponses. Juste pour parler avec ces inconnus. Leur imaginer une vie. Sans doute est-ce du à un manque que j'ai connu dans mon enfance. Un manque d'échange avec ma mère, qui était toujours trop soul pour tenir une conversation. Un manque également avec mon père qui a bien trop d'enfants pour complètement nous connaître tous. Et surtout, il est bien trop occupé avec sa dernière femme, ses derniers enfants pour que j'ai de l'importance dans sa vie. Il n'a pas été un mauvais père, juste un père plutôt absent. Je ne crois pas qu'il le faisait exprès. Je ne veux pas me l'imaginer ainsi. Mais je ressentie cette absence comme une terrible manque d'affection. Mais je ne suis pas cette fille qui va tout faire pour être remarquée. Alors je me suis effacée encore et toujours plus. Jusqu'au point de partir loin, vivre ma vie.

Donc oui, c'est mon instinct que j'écoute et qui me conduit sur les tombes des gens que je visite. Qu'est-ce qui surprend tant le monsieur dans ce que je dis ?
« Oui. »
Je crois qu'en fait, il tentait de faire de l'humour maintenant que j'y pense. Mais comme c'est exactement ce que je fais, discuter avec ces morts, sa blague tombe à l'eau. Et puis il continue sur cet humour que je ne capte pas. Je crois que l'humour et moi, ça fait deux. Ou plutôt, je n'ai pas le même humour, car je n'ai pas du tout envie de rigoler quand il tente de faire une blague. Mais cette fois, je comprends plus rapidement qu'il tente de plaisanter avec moi. Enfin, c'est un échec cuisant pour le monsieur, car comme il peut le constater, je ne ris pas.
« Ce serait bien pourtant, qu'ils puissent répondre. »
Il va penser, comme toutes les autres personnes que j'ai déjà croisée, que je suis une folle. Mais ça n'a aucune importance pour moi. Je poursuis tout naturellement. Comme le père du monsieur ne pourra jamais me répondre, je demande à son fils si il était le bon père que je m'imaginais. Quand je lui pose ma question, l'homme me regarde avec des yeux tous ronds. Il est encore une fois, surprit. Il répond à ma question par une question. Comment je sais qu'il est son père ? Et bien, la plaque. Tente-t-il une nouvelle fois de faire de l'humour ? Parce que cette fois, je n'ai vraiment rien comprit à la blague. Et oui, la plaque. Ha, je comprends, ce n'est pas lui qui l'a mise. Il semble même ne pas être au courant pour cette plaque. Sans doute un frère ou une sœur dans ce cas.
« Et bien quelqu'un l'a fait, il ne devait pas être un si mauvais père. Mais tu ne semble pas d'accord avec cela, je me trompe ? »

Je leur raconte quoi ? Qu'est-ce que lui raconterait à un mort qu'il ne connaît pas ? Bon d'accord, vue comme cet homme me regarde, lui ne songerait même pas à leur causer. Alors il songerai encore moins à ce qu'il pourrait leur raconter à ces gens morts.
« Et bien je leur raconte un peu ce que je veux et comme ils n'ont pas la parole, ils ne peuvent pas se défendre. »
En effet, quelle importance ce que je peux leur dire vue que jamais ils ne pourront dire si oui ou non je raconte n'importe quoi quand je leur invente une vie. C'est peut être pour ça que je préfère discuter avec ces gens muets. Pas de réponse et aucun moyen de me contredire. Car je n'aime pas avoir tort et ça m'arrive très peu souvent. Essentiellement parce que je parle peu et que quand je parle, c'est pour dire quelque chose de juste. Ou plutôt quelque chose auquel je crois réellement. Et sauf si la personne a une bonne argumentation, il sera impossible de me faire changer d'avis. Je peux être vraiment têtue. Mais je crois en ce que je vois, ce que je lis, en mes recherches. Je n'écoute pas les ragots et autres imbécillités que les gens peuvent dire sans fondement. Alors, oui, je préfère discuter avec des gens qui n'ont pas de réponses à me donner, même si parfois, j'aimerai. Certaines de ces personnes mortes doivent en avoir des choses passionnantes à raconter.
« Ils ont du en vivre des choses qu'ils ne pourront plus jamais raconter. »
Dans un sens, c'est assez dramatique. Mais il fallait s'y attendre. Tout le monde meurt un jour. C'est donc pas si terrible. Je n'ai jamais été le genre de filles qui pleure en regardant les infos qui montre toutes ces horreurs qui se passent dans le monde. Ni même devant les catastrophes. Le monde est bien trop peuplé et les gens continuent de faire des bébés à la chaîne. Cette planète est déjà en surpopulation. Je vous choc n'est-ce pas ? Et bien je m'en fiche. La mort est ce qu'elle est et personne n'y peut rien.

Ho, j'entends que l'homme du lit de ma sœur ne devait vraiment pas aimer son père. C'est ironique quand on sait que Nikki comme, ne portant pas notre père dans notre coeur. Mais je pense quand même que c'est moins grave que ça. Tout comme je n'aimerai pas parler de mon père et notre histoire, je laisse ce jeune homme tranquille avec son passé qui ne semble pas joyeux. Après tout, les gens ne peuvent pas tous avoir une vie parfaite.
« Pourquoi penser que j'ai mal choisi ? Si justement c'est une enflure, ce doit être une personne avec peu de visite. N'est-ce pas justement, plus important que quelqu'un vienne ? »
Pourquoi ces gens là, n'auraient-ils pas le droit d'avoir de la visite de temps en temps comme tous ces autres personnes mortes ? Et malgré ce qu'il me dit, il est tout de même là. Là devant la tombe de son père qu'il ne souhaite plus considérer comme son père.
« Pourquoi venir du coup si tu pense qu'il était un père si horrible ? »

Je hausse les épaules. Ce n'est pas une question de les attaquer ou non, c'est une question de leur parler. Leur inventer une vie qu'ils n'ont sans doute pas eu. Et qu'ils n'ont aucun moyen de corriger. Parfois, j'imagine être en face d'anciens monstres, ce qui expliquerait qu'il n'y ai aucune stèle en leur mémoire. Juste un nom gravé. Et encore, certains n'ont pas cette chance. Certains sont juste jeté dans une fosse commune, totalement anonyme. Des gens sans nom, sans famille, sans rien. Mais pour les plus chanceux, je leur vois une vie joyeuse. Mais peut être aimaient-ils leur vie triste et insipide. Peut être aiment-ils être des vilains.
« Oui, il est question de se défendre. De défendre sa mémoire et non de laisser croire à un mensonge. »
Il était facile pour moi de deviner qu'il avait été un père, sans doute même un époux, ou du moins, un compagnon pour la femme qui a du être la mère de ses enfants. Peut les mères de ses enfants, si, tout comme mon père, il ne sait pas tenir son pantalon fermé. Mais je ne pouvais pas savoir comment il tenait cette place.

Je ne suis pas d'accord. Le monde, notre monde est cruel. Surtout quand on a le malheur d'être différent. Je ne parle pas forcément de moi. Je suis différente, mais mon cas est un peu à part. Je pense et vois le monde différemment, je me mets moi même à l'écart. Bien que les gens ne cherchent pas plus que cela à le réduire cet écart. Ce n'est pas plus mal. Mais je parle surtout des gens dont la différence est physique. La différence fait peur et ces gens sont maltraités, mal intégrés, regardés de travers parce qu'ils ont quelque chose de différents. Une nouvelle fois, je hausse les épaules. On ne voit vraiment pas les choses de la même façon. Et je ne suis pas en conflit qu'avec lui. Je sais que ma façon de penser est assez différente, déroutante. Mais pour rien au monde j'aurais envie de changer. De devenir un mouton et penser comme n'importe qui. Et pire, me laisser manipuler par la pensée commune du monde.
« Ce n'est pas un honneur que d'avoir quelqu'un qui vient se pencher sur sa tombe. »
Je regarde cet homme me parler de son père. Un père devenu un monstre d'après ce qu'il me dit. J'étais donc loin de ce que je lui imaginais comme vie. Vision faussé par ce petit machin de granite gravé en l'honneur d'un père.
« Il a donc été un père. Pourquoi ne pas t'adresser à lui comme tu as envie de t'en souvenir plutôt que de penser à ce qu'il est devenu. Il te suffit de penser qu'il est mort à l'époque ou il a changé et d'oublier l'homme qui te met en colère. »
Il a de la chance de pouvoir se souvenir de cet homme comme d'un homme qui a été quelqu'un de bien un jour. Ma mère ne m'a pas donné cette chance. Après sa séparation avec mon père, elle a rapidement rencontré n'importe qui. Pour se mettre en couple avec le premier abruti qu'elle trouvait. Pensant faire souffrir l'homme qu'elle aimait réellement. Pensant le faire réagir, le faire revenir. Pour moi, elle a toujours été cette femme noyée dans l'alcool qui ne savait pas s'occuper de moi. Mais je préférais encore vivre chez elle, vivre ma vie, plutôt que d'être dans la maison de mon père. Maison qui se voulait joyeuse alors que nous les plus grands, avions marre de voir défiler les femmes et s'allonger la fratrie.

Il ne comprend pas. Comme beaucoup de monde d'ailleurs. C'est bien pour cela que je suis mise à l'écart. Enfin non, je ne fais pas non plus d'effort pour ne pas me mettre à l'écart. Je suis à part du monde. Et je ne veux pas entrer dans une case. Sans doute que les gens me range chez les fous et je m'en moque. Je préfère être considérée ainsi qu'être cette personne suivant les foules sans comprendre pourquoi. Moi, je suis cette fille qui veut tout savoir, qui a besoin de tout savoir. Malheureusement, je ne peux pas. Ma propre mère ne me comprenait pas. Et mon père n'a jamais vraiment eu l'occasion de me connaître. Il est bien trop occupé. Il a bien trop d'enfants pour nous connaître tous.
« En venant ici, parler sur les tombes, ce n'est pas la vérité que je recherche… Pour être franche, je ne sais même plus pourquoi j'ai commencé à venir voir de parfaits inconnus pour leur inventer une vie… Mais j'aime venir et parler dans le vent. »
C'est vrai, je ne me souviens pas. À l'époque, j'allais mal. Vraiment mal. J'avais ce besoin de parler, de m'exprimer, de sortir ce que je ressentais. Mais en présence des vivants, je n'y arrivais pas. Jamais. À l'époque, j'étais bloquée dans un mutisme qui m'empêchait de parler aux gens vivants. Et les rares fois où j'y arrivais, je me trouvais face à un mur. Une personne qui ne m'écoutait pas vraiment, qui s'en fichait royalement. Alors à quoi bon m'acharner de leur parler. Autant venir parler aux morts. Eux ne m'entendent pas, ou peut être que si, mais ils ont une bonne raison puisqu'ils sont morts ! Et depuis, c'est devenue une habitude. Je ne sais plus trop pourquoi je viens encore aux jours d'aujourd'hui. Sans doute est-ce encré en moi tout simplement.
« Je ne connais pas la vérité justement, je n'ai aucune indications qui me dit si oui ou non, ils auraient envie que quelqu'un dise ce que je dis sur eux. Je n'espère pas que tu me comprennes ou que qui que ce soit comprenne, c'est juste comme ça. J'ai envie ! »
C'est vrai que je pourrais écrire un livre plutôt que de venir là. Mais ce serait bien plus concret que de simplement venir parler. J'aime que mes drôles de conversations restent éphémères. Si je voulais écrire un livre, je le ferai, mais j'en ai pas envie. Pas maintenant. Un jour peut être.

Et quand à l'honneur ou pas que l'on fait aux personnes mortes, tout dépend des convictions des gens. Comme je ne sais trop croire à une vie après la mort ou bien tout autre chose, comme la réincarnation, je ne crois pas pouvoir parler d'honneur. Et tout dépend aussi de ce que je raconte sur ces personnes.
« L'honneur ne se fait pas dans la visite, mais dans l'intérêt qu'on leur porte. »
Car après tout, ces gens, ils sont dans le coeur des gens pour qui ils ont compté. Pas besoin de venir sur la tombe pour leur faire honneur. C'est dans leurs coeurs, dans leurs souvenirs qu'ils restent immortels. Et c'est là tout l'honneur que l'on peut faire aux défunts. Pas en venant poser des fleurs sur une tombe. Ce n'est rien ça. Il y aura toujours une personne pour venir entretenir les tombes des gens qui ne sont pas visité. Des gens payés pour cela. Est-ce un honneur alors ? Je ne le crois pas. Mais venir, pour dire adieu à une personne, est-ce un honneur ? Venir pour lui dire qu'il lui pardonnait aurait été un honneur, non ? Cet homme semble vraiment beaucoup en vouloir à son père.
« Qu'a-t-il fait pour mériter être effacé de ta mémoire en partie ? »
Je ne juge pas et ne veux pas juger. Ni lui, ni l'homme enterré. Je veux juste savoir. Je veux toujours savoir ! Je suppose qu'il ne devait pas être un homme tout blanc. Mais je suppose qu'il devait avoir ses raisons pour vivre un tel revirement dans sa vie. Tout comme ma mère. Heureuse, merveilleuse avec mon père. Je pouvais le voir sur les photos. Et dévastée, anéantie quand ils ont divorcés. Elle n'a jamais cessé de l'aimer. De croire qu'il reviendrait. On dit que je suis folle, mais elle n'était pas plus saine d'esprit que moi. Sans doute pire...

Je bien conscience d'avoir une vision différente du monde. Je ne veux pas le voir comme tout le monde le voit. Je ne veux pas penser comme tout le monde. Tout cela, on voit bien ou ça nous mène. Tout le monde veut dominer, faire entendre sa voix, sa façon de penser et l'étendre aux autres. Et voilà les guerres, les attentats, les conflits. À quoi bon ? Qui peut prouver qu'il a raison ? Sur les religions par exemple. Qu'elle drôle d'idée que de croire en un dieu unique. Ils se battent pour une histoire qui n'a aucun fondement, aucune preuve ! Comment pouvoir affirmer qu'il y a un paradis et un enfer après la mort ? Des gens sont-ils revenus de l'au-delà pour en parler ? Quand tu es mort, tu es mort ! Il n'y a pas de retour en arrière. Sauf peut être dans cette croyance de réincarnation, ou la vie recommence dans la peau d'un autre. Et bien souvent, de ce que j'ai put en étudier, les hommes se réincarneraient dans la peau d'un animal, correspondant à la vie qu'il a mené. Mais du coup, les animaux, en quoi se réincarnent-ils ? Enfin, toutes ces histoires sont un peu flous pour moi qui ne croit que ce en quoi je vois. Mais oui, c'est quelque chose qui m'intéresse. De savoir, je veux toujours savoir. Alors forcément, quelque chose ou je ne peux savoir, ça m'intéresse ! Et cet homme, que pense-t-il de la mort et de ce qu'il y a après ?

Nous parlions de mon étrange habitude, celle de venir discuter avec les tombes. Ou plutôt, de venir faire un monologue. Puis il vient à me demander si il m'arrive de parler à d'autres gens. Des gens bien vivants. Comme lui. Il veut que je le rassure. Mais ma réponse ne va pas le rassurer… Dois-je lui mentir ?
« Et encore quand je parle, il m'arrive de venir là et juste de dessiner. »
Je ne suis pas quelqu'un de très bavard. Et c'est même, peut être là, l'une des conversations les plus longues que j'ai put avoir avec un vivant. Je n'aime pas engager des grands débats, les gens aiment avoir raison même quand ils savent qu'ils ont tord. Je préfère les laisser dans l'ignorance plutôt que de tenter à m'acharner à leur expliquer la vérité, qu'ils ne veulent pas entendre.
« Tu penses quoi de la mort et de son après ? »
Ma curiosité me pousse à vouloir connaître les croyances de ce jeune homme. Surtout si il fréquente ma sœur, je devrais m'intéresser un peu plus à lui. Je ne suis pas la fille la plus chaleureuse du monde, au contraire, et ce n'est pas ma vocation future de vouloir étudier les civilisations anciennes, les squelettes, la mort, qui vous dira le contraire. Je suis plus à l'aise, c'est comme ça. Ma famille me trouve étrange. Ils auraient sans doute préféré que je sois une fille plus ouverte au monde, une fille plus joyeuse, une fille plus souriante. Mais ce n'est pas moi. Je suis comme ces fleurs qui ne s'ouvrent que la nuit, je m'épanouis dans l'ombre, l'obscurité.

Je trouve qu'il n'a pas totalement tort. C'est vrai que dans son cas, ça doit être un effort que de venir sur la tombe de son père. Ce serait aussi un sacré gros effort pour moi que de me rendre sur la tombe de ma mère. Mais comme je n'en trouve pas l'intérêt. La est morte, il n'y a rien d'autre à en dire.
« Le simple fait de penser à eux est leur porter de l'intérêt. »
Il pourra toujours mentir aux autres et à lui-même, mais dans le fond, je sens qu'il a beaucoup de mal à oublier cet homme qui fut son père. J'ai comme l'impression, qu'il ne souhaite pas vraiment l'effacer. Mais il ne souhaite quand même pas en parler. Une longue histoire. Je ne m'attendais pas à une histoire courte.
« J'ai tout mon temps si tu veux parler mais je peux aussi vous laisser en tête à tombe. »
C'est aussi une bonne excuse pour éviter le sujet. Pour ma part, quand je n'ai pas envie de parler ou de raconter mon histoire, je ne passe pas par un chemin dérivé. J'ignore ou je dis non, tout simplement. C'est peut être pour cela qu'on ne me trouve pas franchement sympa et même carrément froide. Je ne suis pas amicale. Quelle importance.